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El ensayo enfermo: 
Alcides Arguedas y la radiología
Miguel Gomes•
RESUMEN: Me propongo estudiar en la ensayística de Alcides Arguedas (Bolivia) el 
lenguaje  que  utilizó  la  formación  racial  cientificista  en  Hispanoamérica  en  los 
comienzos del siglo XX, algunos años antes de los excesos nazifascistas, cuando fue 
desacreditado por la opinión pública. Mi precepto primero y desde el que comienzo 
todo mi estudio es la idea de que raza y discursividad son inseparables, por esto, 
analizaré la representación verbal que confirmará, por una parte, la artificiosidad de lo 
postulado como "verdad científica" y, por otra, la complicidad que en la forja de esa 
ilusión una y otra vez han tenido miembros de lo que Ángel  Rama llamó "ciudad 
letrada". Arguedas, en particular, proyectó la imagen de un sujeto que es capaz de 
relacionar lo estético, lo político y lo científico, logrando en muchas oportunidades ser 
la personificación de la conciencia nacional.
Literatura boliviana, ensayo, lenguaje, retórica, racismo
ABSTRACT:  My  objective  is  to  study  Alcides  Arguedas'  essays,  paying  special  
attention to the language used in the scientific racial formation in Hispanic American at  
the beginning of the XX century, some years before the fascist outcomes took place. 
My first idea, and the idea that will lead my research, is that race and discurse are 
inseparable; therefore, I analyse the verbal representation that will conform the non-
fiction of the "scientific truth", and on the other hand, the complexity between members 
of the so-called "ciudad letrada" (letter city) by Angel Rama. Arguedas represented the 
image of a subject capable of relating the aesthetics, the politics and the scientific  
aspects, turning into the national conscience in many times.
Bolivian Literature, essay, language, rethoric, racism. 
1) El raciólogo en la ciudad letrada
Entiendo  por  raza una  categoría  clasificatoria  integrada  en 
discursos  que  organizan  intereses  y  conflictos  sociales  mediante 
procesos  de  creación,  empleo,  transformación  y  destrucción  de 
distinciones somáticas, es decir, aquello que Michael Omi y Howard 
Winant  han  denominado  “formaciones  raciales”  (Omi,  Michael  y 
Howard Winant 2000: 184). Puesto que históricamente los fines con 
que se genera son jerarquizadores, la raza se hace indisociable del 
racismo  o  de  su  contrario  dialéctico,  el  antirracismo.  Siguiendo  el 
ejemplo de Paul Gilroy, llamaré en estos renglones  raciología a los 
racismos que han circulado desde el siglo XVIII hasta nuestros días, 
caracterizados  por  un  afán  de  sistematización  racionalista  (Gilroy, 
2001:11-12).
Mi propósito es describir en la labor ensayística del boliviano 
Alcides  Arguedas  (1879-1946)  el  lenguaje  que  el  proyecto  de 
formación racial cientificista adoptó en Hispanoamérica en su apogeo, 
los  albores  del  siglo  XX,  algunos  años  antes  de  que  en  el  plano 
internacional  los  excesos  nazifascistas  lo  condujeran,  si  no  a  su 
desaparición,  al  menos  sí  a  su  ocultamiento  en  el  descrédito 
generalizado pero a veces insuficiente de la “opinión pública”. Puesto 
que parto de la idea de que raza y discursividad son inseparables, un 
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examen de mecanismos de representación verbal podrá ser útil para 
confirmar, por una parte, la artificiosidad de lo postulado como “verdad 
científica” y, por otra, la complicidad que en la forja de esa ilusión una 
y otra vez han tenido miembros de lo que Ángel Rama definió como 
“ciudad letrada”. El escritor específico sobre el cual reflexionaré, en 
efecto,  se  esforzó  en  proyectar  una  imagen  de  sujeto  capaz  de 
vincular lo estético, lo político y lo científico, ofreciéndose en muchas 
oportunidades como personificación de la conciencia nacional.
¿Qué apoyo prestan las prácticas literarias a la “ciencia”? La 
respuesta se encuentra en el legado retórico cuyo campo de expresión 
privilegiado son la literatura y la elocuencia, estrechamente vinculadas 
en Hispanoamérica a lo largo de los siglos XIX y  XX, período en que, 
con  mucha  frecuencia,  los  escritores,  debido  a  sus  ambiciones  o 
compromisos de estadistas, han cultivado la oratoria. La elocutio de la 
antigua  retórica  (Spang,  2005:  134-138;  Lausberg,  1975:  61-64; 
Murphy,  1990:  8-9;  Barthes,  1982:  71-79)  tiene  una  relevancia 
innegable  para  este  estudio,  si  se  considera  que  una  de  las 
autoridades  de  la  raciología  internacional  del  siglo  XIX,  Herbert 
Spencer, ante el temor de que las bases verbales de sus “verdades” 
se  hicieran  demasiado  evidentes  y  el  edificio  de  su  teoría  se 
derrumbara, trató de naturalizar y conceder valor científico a lo más 
artificioso  y  transmisible  como  estrategia  discursiva  del  ars  bene 
dicendi, los tropos y las figuras:
Figures of speech, which often mislead by conveying the notion of 
complete  likeness  where  only  slight  similarity  exists,  occasionally 
mislead  by  making  an  actual  correspondence  seem  fancy.  A 
metaphor,  when  used  to  express  a  real  resemblance,  raises  a 
suspicion  of  mere  imaginary  resemblance;  and  so  obscures  the 
perception of intrinsic kinship. It is thus with the phrases “body politic”, 
“political organization,” and others, which tacitly liken a society to a 
living  creature:  they  are  assumed to  be phrases  having  a  certain 
convenience but expressing no fact —tending rather to foster a fiction. 
And yet the metaphors are here more than metaphors in the ordinary 
sense. They are devices of speech hit upon to suggest a truth at first 
dimly  perceived,  but  which  grows  clearer  the  more  carefully  the 
evidence is examined. (Spencer, 2002: 301)1
Así como Hayden White ha probado la existencia de patrones 
“poéticos” tras el ejercicio historiográfico, en los que se hace patente 
una intervención significativa del lenguaje en las visiones de lo real y 
en  la  “conciencia  histórica”  (White,  1993:  xi),  creo  que  también  la 
captación  del  papel  activo  de  ciertos  códigos  verbales  permite 
vislumbrar cómo se esfuerza la raciología en diseñar una sociedad 
estructurada  por  la  diferencia  e  inmediatamente  sustentada  por  la 
distribución desigual de poder entre “racializadores” y “racializados” —
según los términos de George Fredrickson (2002: 9). No es casual, por 
ello, que David Theo Goldberg acuda a una metáfora emparentada 
con la concepción del texto como ‘tejido’ para referirse a la función de 
la raza en la consolidación del Estado moderno:
I am claiming [that] states are instrumental in inventing races both as 
a  form  of  socialization  and  as  technologies  of  order  and  control. 
States fabricate races, imputing on them a semblance of coherence. 
They do not create races artificially from whole cloth, however, but 
pick  up  the  threads  for  designing  the  racial  fabric  from  various 
sources,  scientific  and  social,  legal  and  cultural.  States  then  are 
1 Como norma, traduciré las citas excepto cuando considere relevantes para 
nuestra discusión sus giros expresivos, como en este caso.
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fundamental to weaving race into the social fabric,  and indeed the 
fabric of the modern state is fashioned with racially woven threads. 
States  thus  are  endowed or  endow themselves  with  “races”;  they 
adjust and adopt races to governmental purposes […]. That race is a 
marker,  an expression,  indeed,  constitutive  of  modern  relations  of 
power makes it especially amenable to the expression of state power, 
one might say, to the central defining condition of modern statehood 
per se (Goldberg, 2002:130).
Cualquiera que sea el  método que se emplee, proclamar la 
posibilidad  de  deslindar  razas  y  jerarquizarlas  es  un  acto  tan 
“performativo”, en el sentido austiniano (Austin, 1993: 4-11), como el 
de declarar  la existencia o el  nacimiento de una nueva nación.  La 
eficacia  persuasiva  de  ese  tipo  de  lenguaje  en  gran  parte  puede 
atribuirse a la  pericia  de los letrados encargados de componer los 
discursos  estatales  y,  ésta,  al  arsenal  que  la  tradición  literaria  y 
oratoria ponía a su disposición. Ya se ha observado que la falta de 
diferenciación  entre  la  intelectualidad  política  y  la  cultural  en 
Latinoamérica  facilitó  la  propagación  y  la  práctica  de  la  raciología 
moderna (Aronna, 1999: 22).
Desde  el  siglo  XVIII,  cada  vez  con  mayor  intensidad,  las 
ciencias naturales postulaban como una de sus piedras angulares la 
preeminencia de la  mirada.  Como Michel  Foucault  sugiere,  en ese 
entonces  “la  relación  de  lo  visible  y  lo  invisible  se  reestructura”  y 
racionalismos como los de la medicina “se sumergen en la maravillosa 
densidad de la percepción” (Foucault, 1994: xii-xiii) porque “la clínica 
exige tanta mirada como la historia natural” (Foucault, 1994: 89). La 
retórica de la raciología trasladó esos imperativos científicos al ámbito 
verbal  recurriendo a  “imágenes”  —tropos  y  figuras  que  enlazan  lo 
“percibido”  y  lo  “inteligido”  (Lakoff-Turner,  1989:  89-96).  Londa 
Schiebinger  ha  señalado  cómo  la  anatomía  contribuyó  a  dotar  de 
legitimidad científica los discursos a la vez racistas y misóginos que 
proliferaban a partir del siglo XVIII apertrechándolos con ilustraciones 
abundantes:  los  retratos  de  cráneos,  formas  del  esqueleto, 
configuraciones faciales,  etc.  permitieron desviar  la atención de los 
procesos  lingüísticos  que  seleccionaban,  tramaban  y  organizaban 
dichas  diferencias.  El  racismo cientificista,  de  hecho,  requería  una 
síntesis de logos e icono (Gilroy, 2001: 35). Estas páginas intentarán 
aclarar cómo esa alianza empieza a constituirse desde el texto mismo: 
el  sistema  expresivo  del  escritor  ha  incorporado  de  antemano  el 
diálogo auspiciado por el empirismo; al concertar sus “imágenes” con 
la “verdad científica” supuestamente transmitida se las arreglaba para 
identificarse con esa verdad y encarnar el poder que de ella emanaba. 
La  ciudad  letrada  formalizaba  un  nuevo  pacto,  postcolonial  y 
posteológico,  con la ley imperante.  Ese pacto,  no obstante,  no era 
invulnerable  y  sus  cláusulas,  que  construían  una  lógica  social, 
portaban las claves de su disolución misma.
2) Pueblo enfermo y la mimesis como contagio
Alcides  Arguedas  publicó  la  primera  edición  de  Pueblo 
enfermo en 1909, al parecer, desarrollando las ideas de un folleto que 
data de casi un lustro antes, puesto a circular en Europa durante uno 
de sus viajes (Sánchez: 12).  En los últimos años se han señalado 
entre los principales estímulos intelectuales con que contó, además 
del sobresaliente de Carlos Octavio Bunge, con su  Nuestra América 
(1903) —“tratado de clínica social” que buscaba “en cada sociedad [...] 
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lo característico de su raza más fuerte, la dominadora” y “el sello de 
supremacía que ésta impone a las débiles” (Bunge, 1918: 53)—, el del 
también argentino Manuel Ugarte de  Enfermedades sociales (1905), 
así como el de los bolivianos Gabriel René Moreno, Nicomedes Antelo 
y Daniel Sánchez Bustamante (Aronna, 1999: 137), y el venezolano 
César Zumeta, autor del entonces muy divulgado Continente enfermo 
(1899) (Sánchez: 12). Esa genealogía deshace la errónea suposición 
de que Arguedas no hacía más que aplicar a su tierra ciertas matrices 
ideológicas aprendidas de españoles como Ramiro de Maeztu, Miguel 
de  Unamuno,  Rafael  de  Altamira  y  Ricardo  Macías  Picavea, 
malentendido propiciado por Maeztu mismo en pasajes de la carta-
prólogo  a  Pueblo  enfermo2 (Aronna,  1999:  136-7).  En  realidad,  la 
inquietud “médica” que organiza la retórica arguediana se remonta a 
obras clásicas de la tradición hispanoamericana de las que sin duda 
Bunge  y  sus  otros  maestros  se  nutrieron:  las  de  la  generación 
argentina  de 1837;  tanto Alberdi  como Sarmiento figuran entre  los 
autores evocados en el ensayo de 1909, que se hace eco del fatalismo 
del primero respecto de las híbridas “masas populares” del continente 
y la desconfianza del segundo ante tendencias psicológicas de dichos 
grupos (Arguedas 1: 438-9). Sarmiento había adoptado la tropología 
clínica al menos desde el  Facundo (1845): “el mal que aqueja a la 
República Argentina es la extensión” (56); y en un contexto mucho 
más  marcadamente  raciológico  la  había  explotado  en  Conflicto  y 
armonías de las razas en América (1883):
Debemos tener  ánimo bastante,  a fin  de evitar  las recaídas,  para 
descubrir las hediondas llagas de nuestra historia, y las infecciones 
de que no estamos curados todavía, como existe latente la sífilis en la 
sangre, aunque sus estragos no sean ostensibles (Sarmiento, 1953, 
XXXVII: 143).
El “diagnóstico” de Arguedas en Pueblo enfermo es, ante todo, 
duro  y  acepta  identificarse  con  lo  sombrío.  La  “Advertencia”  a  la 
tercera  edición,  de  1937,  resulta  rotunda,  teniendo  en  vista  los 
sucesos  recientes,  blandidos  como  prueba  de  que  las  turbadoras 
posiciones originales estaban justificadas:
Fuente de desencanto fue este libro al aparecer. De desencanto y 
contrariedad. Despertó odios, produjo polémicas, inspiró otros libros 
en  que  el  autor  era  presentado  como  un  vil  calumniador  y  un 
recalcitrante  pesimista;  pero  transcurrieron  los  días  y  los  tristes 
acontecimientos de los últimos tiempos […] culminaron por fin en la 
tragedia del Chaco, o sea, en esta cosa enorme y estúpida que los 
llamados técnicos y  estadistas aceptaron con verdadera fruición y 
culpable  ligereza  para  conducirnos  —¡otra  vez,  Dios  mío!—  a  la 
derrota, a la vergüenza y a la desmembración.
Y recién ahora, a la cruda luz de los hechos y frente al desastre, 
comenzará a verse —¡si es que se ve!— que el fácil optimismo de los 
satisfechos era la verdadera mentira; que los entusiastas de la raza y 
los  propaladores  de  las  virtudes,  méritos  y  cualidades  del  pueblo 
boliviano eran simples voceadores de frases de circunstancia para 
ganar electores […]. La desesperanza de los llamados pesimistas y 
denigradores era lo sólo honrado […] (396-7).
Aunque  tardía,  en  esta  adición  al  texto  se  observa  un 
fenómeno que también percibo y analizaré en el conjunto de Pueblo 
enfermo: un impulso mimético que da la sensación de aunar mundo 
2 “Usted ha hecho por su país, con este libro, lo que unos cuantos españoles 
hicimos por el nuestro hace diez años” (Arguedas 1: 397).
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referencial y ensayo, contra los presupuestos de los que dice partir 
éste. La afinidad involuntaria a la que me refiero se aprecia en el orden 
retórico.  En  el  pasaje  citado,  por  ejemplo,  destaca  la  enfática 
exhibición  del  pathos de  varias  maneras:  en  la  profusión  de 
exclamaciones; en las violentas antítesis con las que se estructura el 
pensamiento; en la tendencia sintáctica a la “desmembración” debida 
a abruptos incisos —en los que se concentra, por cierto, la energía de 
las  frases  exclamativas—  y  a  zeugmas  —“las  virtudes,  méritos  y 
cualidades”— que descoyuntan y dan constantemente a esta prosa 
cierta tonalidad hórrida o “cruda”. Con fines persuasivos, el hablante 
ensayístico  que  lamenta  y  condena  incansablemente  la  patología 
nacional asume una voz en la que las dolencias se dejan sentir. Eso, 
sin embargo, crea una situación enunciativa problemática que revela lo 
que  acaso  constituye  una  no  deseada  crisis  de  autoridad  en  el 
raciólogo.
Empecemos  por  recordar  el  retrato  que  el  libro  ofrece  de 
Bolivia.  El  capítulo  inicial,  “El  medio  físico  opuesto  al  desarrollo 
material del país”, con sus aportes copiosos de detalles realistas, pero 
a la vez aderezados de atisbos líricos, es una minuciosa variación del 
arcaico motivo religioso-literario de la  terre gaste, en particular en lo 
que concierne a la región interandina, que permite de entrada trazar 
los  paralelos,  luego  empecinadamente  retomados,  entre  espacio  y 
seres que lo habitan:
Allí no se sorprende la vida, sino la nada. En medio de esa quietud 
petrificada,  de  esas  sabanas  grises  y  polvorosas  donde  las 
caravanas, por numerosas que sean, semejan grupos de hormigas 
decrépitas  sobre  la  vasta  extensión  de  un  plano,  se  siente  tal 
abandono, tal soledad, que el espíritu no tiene ánimo de remontarse, 
de soñar. De ahí la ausencia de toda poesía en las razas que lo 
pueblan (Arguedas 1: 402).
Por sus remisiones míticas, un ámbito semejante prepara la 
profundización ulterior en las analogías de lo enfermo así como la sutil 
heroización de quien se desvive por curar a la nación —la terre gaste 
geografizaba el mal del  rois maihaigné, ‘tullido’, aquí equivalente del 
“pueblo”, alegoría críptica que convierte al ensayista en una versión 
actualizada de Perceval el Galés o del paladín Galaz (Weston, 1997: 
11-21).
Si  bien  la  opresividad de la  segunda región,  la  amazónica, 
carece del toque de postración metafísica de la primera, la naturaleza 
viene  cargada  de  contrastes  “brutales”  y  los  hombres  que  en  ella 
habitan apenas podrían distinguirse de otras formas de vida: en sus 
valles “vegetan salvajes y fieras en amable consorcio” (Arguedas 1: 
403) —y dicho uso del verbo “vegetar” será frecuente en el libro. En la 
región del Plata, tercera y última, aunque la vida pueda hacerse “fácil” 
por la fertilidad del suelo, tampoco faltan las maldiciones, siendo la 
principal  la  de  la  codicia,  que  atrae  a  individuos  “poco  sociables”, 
“aguijoneados por la sed del oro” (404).
Cuando en el segundo capítulo pasemos a la “Psicología de la 
raza indígena”,  la negatividad previamente esbozada se perfila con 
claridad. En un curioso retorcimiento del raciocinio, el ensayista intenta 
demostrar que Bolivia es uno de los países latinoamericanos menos 
favorecidos por la entrada de “sangre extraña” —léase  blanca— no 
por  medio  de  las  estadísticas,  “hechas  de  ligero  y  muy 
arbitrariamente”, sino por un postulado que se presenta como fruto del 
sentido común:
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De no haber predominio de la sangre indígena, desde el comienzo 
habría dado el país orientación consciente a su vida, adoptando toda 
clase de perfecciones en el orden material y moral, y estaría hoy al 
mismo nivel  que  muchos  pueblos  más  favorecidos  por  corrientes 
migratorias venidas del viejo continente (413).
La explicación de por qué indígena e inconciencia se equiparan 
se articula enseguida con detenimiento. Hombre y paisaje son uno; 
entre ambos y el animal poca diferencia parece haber:
En la región llamada interandina vegeta, desde tiempo inmemorial, el 
indio aymará, salvaje y huraño como bestia del bosque, entregado a 
sus ritos gentiles y al cultivo de ese suelo estéril en que, a no dudarlo, 
concluirá pronto su raza.
La  pampa  y  el  indio  no  forman  sino  una  sola  entidad.  No  se 
comprende la pampa sin el indio, así como éste sentiría nostalgia en 
otra región que no fuera la pampa (414).
Conociendo lo que tal mención implica en el sistema de valores 
de alguien que hereda y prolonga el determinismo decimonónico, la 
animalización  o  inferioridad  provenientes  del  entorno  se  completa 
cuando se insinúa que lo único aparentemente hermoso que hay en 
ese mundo es el cielo y éste, “al decir de Mr. Dereims”, es comparable 
al  de  África  (415).  Al  peso  del  ambiente  acaba  atribuyéndose  la 
deshumanización irreparable del indígena:
El aspecto físico de la llanura […] ha moldeado el espíritu de manera 
extraña. Nótase en el hombre del  altiplano la dureza de carácter, la 
aridez de sentimientos, la absoluta ausencia de afecciones estéticas. 
El  ánimo  no  tiene  fuerzas  para  nada,  sino  para  fijarse  con 
persistencia en el  dolor.  Llégase a una concepción siniestramente 
pesimista de la vida […]. Tal es la ética que se desprende en una 
región  así  y  entre  hombres  que  han  perdido  lo  mejor  de  sus 
cualidades (415).
Las monstruosidades interandinas sólo se reparan, de vez en 
cuando  y  relativamente,  con  el  descenso  a  regiones  de  climas 
mejores,  que traen consigo facciones de “líneas más suaves,  más 
puras y de tez más clara”; ya en los valles “la misma raza adquiere 
aspecto simpático” y se ven “rostros graciosos, y hasta bonitos, en las 
mujeres”  (416).  Pero  las  visiones  de  belleza  no  pasan  de  ser  un 
paréntesis para el ensayista, que no tarda en retomar, con motivo de 
una descripción de las fiestas, su obsesiva bestialización del indígena, 
“animal expansivo con los de su especie” (416).
En la raíz de todo parece estar la niñez: “Resignada víctima de 
toda suerte de fatalidades lo es el indio desde que nace, pues muchas 
veces, como las bestias, nace en el campo, porque el ser que lo lleva 
en sus entrañas labora las de la tierra dura” (416). Más tarde, una vez 
que su madre, no sin dudas, logra distinguirlo de “retazos de carne 
animada que gruñe y huele mal”,  “se le deja encerrado en los patios 
de las casas, junto con las gallinas” (417). Ese origen lo paraliza y 
parece absorberlo para siempre, hacerlo débil ante los embates de un 
pasado que se remonta mucho más allá de la historia:
Amante del  terruño,  del  retazo donde nació,  jamás abandona su 
hogar […]. Receloso y desconfiado, feroz por atavismo, cruel, parco, 
miserable, rapiñesco, de nada llega a apasionarse de veras. Todo lo 
que personalmente no le atañe lo mira con la pasividad sumisa del 
bruto, y vive sin entusiasmos, sin anhelos, en quietismo netamente 
animal (418).
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La mujer,  igualmente,  “quiere  como la fiera”  y,  como rasgo 
distintivo —uno de los pocos “positivos” que se hallarán en todo el 
capítulo—, tiene ciertas cualidades del “varón”: sus odios son igual de 
exaltados; es “la primera en dar la cara al enemigo”; “sus músculos 
elásticos tienen la solidez del bronce batido”; a diferencia de “nuestras 
mujeres”  desconoce  “el  abuso  del  corsé  y  el  desmedido gasto  de 
perfumes y polvos” (418). Michael Aronna señala, con toda razón, que 
Arguedas aprovecha la descripción de las indígenas para sugerir que 
“aunque inferiores, al menos no son histéricas” (Aronna, 1999: 146). 
Cabría  agregar  que la  jerarquización  raciológica  entronca  con otra 
sexual, no restringida a la región interandina, y que la caracterización 
sorprendentemente  ennoblecedora  de  la  mujer  del  altiplano,  por 
consiguiente,  deja  de  serlo  si  reparamos  en  que  se  trata  de  una 
estrategia de coordinación de ambas manifestaciones de una misma 
voluntad de poder.
De  lleno  en  el  territorio  de  la  hipérbole,  el  resto  de  las 
metáforas y los símiles con que se describe a los indígenas aumenta 
sus  desajustes  con  respecto  a  la  norma  que  parece  manejar  el 
ensayista: en lo conservadores son “peores que el chino” (418); su 
superstición,  credulidad  e  imprevisión  son  constantes  (419-20); 
incapaces  de  sistematizar  sus  creencias,  religiosamente  son 
“contradictorios”  (420);  una  vez  “degenerados”  por  la  prolongada 
opresión del  europeo o sus descendientes,  sufren de estallidos de 
violencia  “atroz”  (420)  y,  tanto  o  más  anómalo,  de  pérdida  de 
cualidades viriles, sobre todo después de la derrota: “Entonces, ante la 
brutalidad del blanco, busca, como toda raza débil,  su defensa en los 
vicios femeninos de la mentira,  de la hipocresía, la simulación y el 
engaño” (429). No cuesta darse cuenta de que el retrato del indígena 
boliviano que hace Arguedas está en deuda con las teorías del Conde 
Gobineau acerca de la masculinidad de las razas conquistadoras y la 
feminidad de las conquistadas, así como la decadencia que los cruces 
entre ellas suelen producir (Gobineau, 1853: 221-2, 226-7, 342).
Allí,  precisamente, se complica la argumentación de  Pueblo 
enfermo, puesto que el porcentaje de raza blanca en Bolivia es tan 
pobre, según su parecer, que ésta sólo puede tratarse en una especie 
de apéndice breve al capítulo tercero, dedicado a la “Psicología de la 
raza mestiza” (440-441). La pureza del blanco es discutible, lo debilita 
y, como en el caso del indígena, el entorno acaba por imprimir en él 
sus huellas:
La raza blanca, no llevando pura la masa de su sangre, tiene ciertos 
rasgos salientes que la diferencian notablemente de la que procede; 
pero, de igual  modo, por causas de medio físico y educación es 
impotente de desplegar sus energías (440).
El espacio queda libre, de esta manera, para el imperio del 
mestizo. Pero así como indios y blancos padecen el mal del mundo en 
que les tocó nacer, lejos está el producto de la fusión de ambas razas 
de considerarse como una bendición.  La  suya constituye “la  clase 
dominadora,  desgraciadamente,  en  Bolivia”  (439),  lo  que  hace 
contrastar a la nación con otras próximas —Argentina y Uruguay— de 
trayectoria diferente y, en ese momento, exitosa: 
La historia de este país es, pues, en síntesis, la del cholo en sus 
diferentes  encarnaciones,  bien  sea  como  gobernante,  legislador, 
magistrado, industrial y hombre de empresa […]. Alejada la nación 
del mar y cerrada dentro del Continente por la muralla de los Andes, 
no hubo la posibilidad de que el elemento étnico se renovase merced 
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al contacto con gentes de otras razas y cambiase de esta suerte la 
estructura de su misma composición, como fatal y necesariamente ha 
sucedido con los pueblos de la costa, muchos de los cuales ofrecen 
hoy  una  homogeneidad  envidiable.  Y  entonces,  por  fuerza,  los 
elementos  predominantes  de  la  raza,  indios  y  cholos,  fueron 
desalojando paulatinamente, y no obstante los prejuicios de casta de 
las clases superiores, la poca sangre europea que quedó […]. Son 
los gobernantes cholos con su manera especial de ser y concebir el 
progreso  quienes  han  retardado  el  movimiento  de  avance  de  la 
República (439-40).
En lo anterior podría entreverse la protesta de un personaje 
que desea caracterizarse como uno de los escasísimos blancos del 
país  en  cuya  pureza  racial  habría  todavía  un  último  depósito  de 
esperanza, si el poder llegara a sus manos; pero ello no dejaría de ser 
un equívoco, porque el autor mismo era mestizo (Earle-Mead, 1073: 
73).  Se impone como más factible una interpretación en la que se 
privilegie la total entrega a la elegía, sobre todo, porque a lo largo del 
volumen,  con los  añadidos de las diversas  ediciones,  el  postulado 
obsesivo se aproxima más al diagnóstico o, incluso, a la autopsia que 
a  las  prácticas  terapéuticas.  Una  y  otra  vez  se  remacha  con  la 
monotonía de un responso fúnebre que los elementos en juego en la 
circunstancia boliviana sólo dejan adivinar un desenlace trágico. Muy 
temprano se ha advertido que en lo  que se denomina “hibridismo” 
aguardan  “fatales  consecuencias”  (413).  Avanzado  el  libro,  la 
sentencia del médico de la nación es rotunda, teniendo en cuenta la 
historia política e intelectual que ha estado examinando:
[La]  sociedad  de  la  ciudad  legendaria  [Potosí],  centro  otrora  de 
antigua y bien sentada aristocracia, ha caído sumergida en la más 
triste mestización, y ahora domina y se impone el tipo criollo de tez 
oscura,  cabellos  duros  y  negros,  expresión  ordinaria  y  rasgos 
toscos,  físicamente,  y  perezoso,  atrabiliario,  intrigante,  desleal  y 
falso,  moralmente;  tipo  ya  generalizado  en  todas  las  demás 
poblaciones de la República, con excepción de dos capitales donde 
el tipo blanco ha sufrido otras degeneraciones en su carácter y en 
su alma (567).
[Bolivia  se ha desenvuelto]  en sentido inverso  a  toda asociación 
humana, porque ha pasado de un estado defectuoso a otro peor, 
debido a su encerramiento dentro del continente […], a su descuido 
o incapacidad para atraer corrientes inmigratorias y al predominio 
de  la  modalidad  mestiza,  que  se  ha  ido  imponiendo  […] 
desnaturalizando  el  núcleo  racial  del  elemento  ibérico,  que, 
ahogado por  el  empuje  incontenible  de  la  masa mestiza,  ha ido 
perdiendo  sus  cualidades  para  heredar  las  de  la  raza  sometida, 
menos apta (572).
Y  nada  hay  que  hacer  de  pronto  para  remediarlo,  porque  es  la 
sangre mestiza la que ha concluido por desalojar a la otra y ahora 
se revela en todas esas manifestaciones bajas y egoístas, que son 
el signo patente de la triste actualidad boliviana y de este pueblo 
enfermo, hoy más enfermo que nunca… (574).
¿Cuáles son las características de la “psicología” del mestizo?: 
del blanco español hereda “belicosidad”, “ensimismamiento”, “orgullo y 
vanidad”,  “individualismo”,  “rimbombancia  oratoria”,  “nepotismo”, 
“fulanismo furioso”; del indio, “sumisión”, “pasividad”, “inclinación a la 
mentira”,  “hipocresía”,  “deslealtad”  (435).  No  cuesta  imaginar  el 
resultado  de  semejante  combinación,  que  se  remata  con  cierto 
fatalismo  etimológico:  según  se  explica  con  el  auxilio  de  citas  de 
cronistas,  la  palabra  cholo proviene  de  la  frase  italiana   fanciullo 
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fanciulli, empleada por un viajero que así se dirigía a los mestizos en 
señal de “compasiva solicitud”;  “cholo,  es decir,  pequeño, digno de 
protección”  (435).  La  pequeñez  en  la  vida  social  y  la  política  se 
manifiesta  en  facilidad  de  ser  manipulado  y,  peor  aún,  en  el 
“igualitarismo bárbaro” (437) que todo el libro describirá con espanto, 
particularmente  cuando  se  señalan  las  nefastas  tendencias 
izquierdistas de la  psicología mestiza,  cuyos únicos propósitos son 
demagógicos  (602),  lo  que  resalta  en  el  reciente  “bolchevismo”  y 
“marxismo”  carente  de  “idealismo”  (sic)  que  pretenden  producir  en 
Bolivia “el gran trastorno comunista” (604-5). Por supuesto, la afinidad 
entre  la  filosofía  de  Arguedas  y  la  de  Hitler  se  hará  transparente 
cuando  en  una  de  las  ediciones  de  Pueblo  enfermo se  añadan 
extensas citas, para nada condenatorias, de Mi lucha: “nadie con más 
vigor que Hítler en estos días ha puesto de relieve el peligro de la 
mestización de los pueblos” (612).
En suma, puede argüirse que el “mal” de la colectividad radica 
en el  predominio  de lo  impuro  en su composición  étnica,  una vez 
“degenerada”  por  falta  de refuerzos  exteriores la  índole de la  élite 
blanca que fundó la nación moderna. Cuando el inferior gobierna, no 
ha de esperarse otra cosa que un mundo al revés, y en este antiguo 
tópico (Curtius, 1981: 1: 44) se cifra la representación del estado en 
que se encuentra la patria. Todo en ella parece fuera de lugar, hasta el 
extremo  de  que  se  hace  referencia  a  “este  singular  país  de  las 
anomalías”  (Arguedas 1: 601).  Las secuelas y los resultados de la 
Guerra del Chaco, en los que se detiene la última versión de libro, sólo 
hacen evidente lo que desde la primera se advertía:
Cuando  llegaron  a  la  ciudad  honda  del  altiplano,  La  Paz,  los 
primeros telegramas anunciando la revuelta del coronel Franco en 
el  Paraguay hubo aglomeración de gente en los sitios donde los 
pobres  diarios  ponen  […]  sus  pizarritas  […].  Una  dama  de  mis 
amigas  —la  prudencia  aconseja  no revelar  todavía  su  nombre— 
muy inteligente, de buen corazón y de agudo ingenio […], alzándose 
de hombros, comentó en voz alta y con acento sardónico:
—Bueno, pues. En el Paraguay, a los que ganan la guerra, se les 
persigue y mete a la cárcel, porque no ganaron bastante. Aquí, a los 
que pierden la guerra, se les premia y exalta, porque no supieron 
perder bastante… ¡Esta bien! (601-2).
El  exemplum que  con  viejas  y  efectivas  tácticas  retóricas 
introduce  el  ensayista  es  la  síntesis  dramatizada  de  una  serie  de 
elementos  ya  presentados  con  amplitud:  no  se  olvide  que  en  el 
encajonado, asfixiante y “hondo” microcosmos boliviano las mujeres, si 
no son histéricas, se portan como “varones”; que la mayoría de los 
hombres, por su hibridismo racial, tiene “vicios femeninos”; que éstos, 
por consistir en defectos de “duplicidad de carácter” (435) hacen de lo 
unitario una diversidad destructiva:
Se  enamora  de  todos  los  ideales,  pero  no  persigue  ninguno. 
Teóricamente, o mejor, en la apariencia, es patriota, y su patriotismo 
está limitado por el más ínfimo de sus intereses; se dice altruista y 
es egoísta; defiende la moral y no conoce escrúpulos de ninguna 
clase (437).
Además, téngase en cuenta que el ser humano en ese espacio 
caótico en poco o nada se distingue de las bestias y a duras penas 
permite a sus madres mismas entrever un fondo espiritual, puesto que 
la apariencia, antes, se acerca más a “pedazos de carne”. El colmo de 
ese desarreglo general acaso sea la cualidad “contradictoria” que se 
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atribuye al carácter del mestizo (435) que ya figuraba en el indio, en 
vista  de  que  sus  creencias,  recuérdese,  parecen  demasiado 
heterogéneas y mutuamente excluyentes (420).
Ahora bien, no puede mencionarse este punto sin observar que 
tres  de  los  más  lúcidos  estudiosos  de  la  obra  arguediana,  Juan 
Albarracín Millán, Pedro Lastra y Michael Aronna, han coincidido en 
describirla como plagada de negaciones de sí misma. El primero, la 
entendía  como  “drama  espectacularmente  contradictorio”  (95), 
“apasionada  condenación  del  indio  y  también  iniciador[a]  del 
indigenismo en la literatura” (Albarracín Millán, 1979: 55). El segundo, 
en  un  trabajo  de  título  explícito,  “Las  contradicciones  de  Alcides 
Arguedas”, parte de una refutación de la diferencia que establece Luis 
Alberto Sánchez entre el ensayista, de un “racismo blanquista”, y el 
novelista,  “reivindicador  del  indio”,  afirmando  que  la  vecindad  de 
ambas facetas autoriales es mayor de lo que Arguedas supuso, puesto 
que la conducta verbal de sus voces narrativas destruía los propósitos 
filantrópicos que deseaba que sus novelas expresaran (Lastra, 1987: 
51-62).   Aronna, por su parte,  se enfoca en la “ambivalencia entre 
racismo y reformismo”  patentes en  Pueblo enfermo,  en  los que la 
apariencia  científica  del  aparato  imaginal  encubre  un  diagnóstico 
errado —en el fondo irracional— del problema estudiado, el abismal 
subdesarrollo boliviano, localizándolo en caracteres psicobiológicos de 
la población y no en factores infraestructurales (Aronna, 1999: 140-1).
Una primera muestra de la constante entrada del ensayista en 
callejones sin salida es su inicial ataque al concepto biológico de raza. 
Luego de transcribir pasajes de un censo de 1900 que divide en cuatro 
los componentes étnicos de Bolivia —el indígena, el blanco, el mestizo 
y el negro—, se advierte que el término raza
usado  así,  de  modo  tan  categórico  para  determinar  la  ligera 
variación que existe entre los grupos pobladores del suelo boliviano, 
parece fuera de lugar,  y  mucho más si  se  tienen en cuenta  las 
restricciones  y  reservas  que  hoy  día  suscita  su  uso  por  no 
conceptuársele categóricamente valorizado por la ciencia ni  creer 
que determine de manera concreta sus alcances,   pues —según 
Novicow [en L’avenir de la race blanche]— “nadie ha podido decir 
jamás  cuáles  rasgos  establecían  las  características  de  la  raza” 
(412).
Por ello, mantendrá poco después, sólo como tipo “psicológico” 
ha de entenderse el  vocablo cuando aparezca en  Pueblo enfermo, 
siguiendo las formulaciones de Gustave Le Bon y  otros  raciólogos 
decimonónicos. No obstante, pronto ese marco teórico se desecha, 
porque  se  hace  notorio  el  peso  de  lo  biológico  y  geográfico  en 
incontables razonamientos, en particular los que invocan la “sangre”:
[Los habitantes del  país se distinguen por  el  influjo de la región, 
pero,] sobre todo y encima de todo —y esto no hay que olvidarlo— 
[por] la mayor o menor cantidad de sangre indígena que cada uno 
lleve en su masa (442).
Bunge ha sostenido con fundamento,  aunque no suficientemente 
comprobado,  siendo  fácil  hacerlo,  que  la  manera  de  ser  de  los 
pueblos hispanoamericanos difiere según la cantidad y calidad de 
sangre indígena predominante en cada uno de ellos.  Bolivia —lo 
hemos  visto—,  por  condiciones  especiales  de  su  situación 
geográfica  y  por  haber  sido  el  molde  en  que  se  forjaron  las 
civilizaciones quechua y aymará,  hoy casi  extintas a pesar de la 
supervivencia  de  las  razas,  no  ha  recibido  gran  contingente  de 
sangre europea, y por eso en sus manifestaciones se echa de ver 
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cierta anormalidad del todo común a los pueblos de igual estirpe y 
mismo abolengo (460).
Un  par  de  párrafos  después  de  haberse  cuestionado 
inicialmente la validez de la raza “física” y sugerirse que la clase social 
en muchos casos es más real, el vocablo  sangre campea junto con 
otros  afines  en  sus  referentes  biológicos,  e  incluso  en  primera 
instancia animales o vegetales: “cruzamientos” e “hibridismo” (413). 
Aronna,  evaluando la  cuestión  de  un antibiologismo que habrá  de 
traicionarse irremediablemente, acierta al describirlo como producto de 
un “discurso doble defensivo” que jamás alcanza coherencia (Aronna, 
1999:143).
Igualmente  interesante  es  la  necesidad  constante  de  citar 
estadísticas  y  aseverar,  como  ya  lo  he  adelantado,  que  “para 
comprobar  la  verdad”  de  que  Bolivia  ha  carecido,  por  su 
mediterraneidad,  de  una  cuota  saludable  de  “sangre  extraña”,  las 
estadísticas  no  son  de  confiar,  por  hacerse  “de  ligero  y  muy 
arbitrariamente”.  Enseguida,  para  completar  el  contrasentido,  se 
afirma que más valioso con el propósito señalado es recurrir “al modo 
de  ser  colectivo,  anormal,  curioso,  raro”  (413).  Como  vemos,  las 
oscilaciones entre el aprecio absoluto por la ciencia y el impresionismo 
rampante no escasean. 
En  la  misma  línea  de  pensamiento  se  halla  la  involuntaria 
paradoja de que el sujeto ensayístico que lamenta la admiración que 
las  masas  mestizas  sienten  por  los  caudillos  acabe  citando  con 
fascinación a Adolf Hitler. Lo cierto es que Pueblo enfermo no tarda en 
revelar que su lógica comparte con el deplorable referente degenerado 
las marcas de una hibridez “fatal”. Para expresarlo en los términos que 
he  usado  en  este  trabajo,  el  ensayo,  sin  darse  cuenta,  queda 
aprisionado en el  mundo al revés que laboriosamente denuncia. Ese 
curioso  giro  de  tuerca  hace  de  buena  parte  de  su  raciología  un 
metadiscurso.
Repárese en cómo la prosa de Arguedas descarta los datos 
concretos para de inmediato favorecer la observación subjetiva: sacar 
la  ciencia  de  los  géneros  no  literarios  que  tradicionalmente  la 
comunican  —el  tratado,  el  manual,  la  tesis,  el  informe,  el  estudio 
extenso o breve— y ponerla en un género mucho más cercano a los 
hábitos de la “creación” artística, como el ensayo, suele suscitar ese 
tipo  de  fenómenos.  Lo  previsto  como  científico  se  desenmascara, 
incluso  involuntariamente,  quedando  expuesto  más  bien  como 
“cientificista”. Los planteamientos de Theodor Adorno al respecto son 
claros:
El ensayo devora las teorías que encuentra cerca; tiende a liquidar 
opiniones, incluyendo aquéllas de las que parte. El ensayo es lo que 
era desde el principio [cuando se acuñó su nombre], la forma crítica 
por excelencia (Adorno, 1991,1: 18).
No  por  casualidad,  algunas  de  las  definiciones  más 
memorables de ese tipo de escritura privilegian comparaciones en las 
que lo híbrido o multiforme es determinante: José Miguel Oviedo ha 
hablado  de  un  género  “camaleónico”  (Oviedo,  1991:  11);  Alfonso 
Reyes, de un “centauro de los géneros” (Reyes, 1981, 9: 403); y, para 
Rufino Blanco-Fombona, un modelo canónico del ensayismo hispánico 
como el  Facundo sólo podía retratarse “absurdo y monstruoso como 
aquellos tiarados animales de Persia con cuerpo de toro y alas de 
águila” (Blanco-Fombona, 1958: 999). Montaigne mismo concibió sus 
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Essais como  “cuerpos  monstruosos  compuestos  de  miembros 
diversos, sin configuración cierta” (Montaigne, 1950, I: 28). La condena 
de lo impuro que elabora Arguedas, hecha desde una especie literaria 
tradicionalmente vista  como suma de impurezas,  tarde o temprano 
socava los cimientos intelectuales del interesado en condenar y obliga 
al lector a dirigir su atención a la conducta sospechosa de quien se 
expresa  en  el  texto.  Si  para  hablar  de  un  lugar  se  sugiere  un 
conocimiento directo y no pasajero de él y si es cierto que dicho medio 
aplica su impronta negativa en los individuos de todas las razas que 
en él habitan, ¿cómo evitar pensar que el personaje ensayista no sea 
uno de los productos de ese influjo nefasto? En el supuesto de que 
uno y otra fuesen reales, ¿cómo estar seguros de que el discurso del 
médico no esté haciéndose desde la  enfermedad? ¿Qué nos impide 
inferir que el diagnóstico no sea otro síntoma más, el fantaseo febril de 
un “degenerado”? Después de todo, una de las premisas del ensayista 
es que el indio no puede evitar el pesimismo: un libro que lo defiende 
enfáticamente como opción política podría considerarse ya contagiado 
de la abyecta dolencia.
En un  pasaje  significativo,  el  hablante  arguediano  pretende 
identificarse con Simón Bolívar, que, “con dolorido y profético acento”, 
“desengañado de su obra”, veía cómo proyectos de unidad americana 
se  arruinaban  a  medida  que  se  propagaba  la  anarquía  de  los 
microcaudillismos en los países nacidos de la liquidación del imperio 
español. “Los pueblos constituidos por el potente esfuerzo de su brazo 
y de su genio han caído en manos de multitudes bárbaras”,  acota 
Pueblo  enfermo (537),  y  no hace falta  aclarar  que el  referente  de 
“bárbaro” en este contexto es, sobre todo, racial. Aunque el personaje 
ensayístico insinúe, mediante la imago bolivariana, que participa de las 
cualidades del fundador —blanco, heroico y profético—, es imposible 
pasar  por  alto  que  Bolívar  enunciaba  su  desengaño  desde  una 
posición  muy  concreta:  la  del  hombre  de  acción  a  quien  las 
circunstancias, no los hábitos personales, habían detenido. Nada de 
eso cabe decir de la voz que encontramos en un libro suficientemente 
voluminoso,  reescrito  y  reeditado,  que  entonó  durante  decenios 
“desencanto  y  desesperanza”,  considerándolos  “lo  sólo  honrado”. 
Aparte de la exigencia física que supone la composición de extensas 
parrafadas, poca acción se vislumbra en Pueblo enfermo. De nuevo, lo 
atribuido  con  desprecio  a  la  raza  indígena  —“muelle  y  con  pocas 
iniciativas” (410), “fijada en la persistencia del dolor”, “siniestramente 
pesimista” (415) — logra, sin matices, perfilar el estilo y el método del 
ensayista. Retomando las insinuaciones míticas con que se abre el 
ensayo  de  Arguedas,  la  de  una  terre  gaste latinoamericana  y  su 
salvación mediante la cura de su monarca, que podríamos imaginar a 
manos del héroe-escritor, concluiríamos que, pese a todo, el antiguo 
mito latente en esta escritura fracasa: la “tarea del héroe” no culmina 
en “restauración” (Weston, 1997: 21). Perceval y el rois maihaigné, por 
el contrario, se confunden, presas de un mal idéntico.
La psicología analítica suele referirse a ese tipo de fenómenos 
como proyecciones de la Sombra, atribuciones al Otro o, en general, 
exteriorizaciones  de  aquello  que  en  nuestra  propia  Psique  resulta 
amenazador,  indeseable  y,  por  lo  tanto,  se  reprime  u  oculta.  El 
racismo  se  relaciona  con  esos  mecanismos  (Edinger,  1992:  64-5; 
Whitmont, 1997: 158-78). El psicoanálisis, por su parte, también se ha 
ocupado  del  caso  complementando  a  su  manera  dichas 
aseveraciones,  especialmente  en  lo  que  respecta  a  la  xenofobia, 
componente casi siempre central de toda raciología (Kristeva, 1991: 
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182-92). El drama secreto que todavía proporciona cierto interés a la 
obra  de  Arguedas  radica  precisamente  en  su  desgarrado  e 
inconsciente autorretrato: el rostro pertenece al “extraño de sí mismo” 
al que la psicología se refiere. 
3) Hacia una teoría de la raciología latinoamericana
En esta  relectura  de  un  texto  fundamental  de  la  raciología 
hispanoamericana  destacan  algunos  elementos  que,  según  creo, 
pueden localizarse en escritos semejantes previos —los mencionados 
entre  las  principales  fuentes  de  Arguedas—  y  más  o  menos 
contemporáneos o posteriores —entre otros, Los negros brujos (1906) 
de Fernando Ortiz y la producción sociológica de José Ingenieros. Un 
trabajo comparado de mayor extensión que éste permitiría delinear un 
fondo  expresivo  compartido,  un  auténtico  sistema  en  el  que  se 
integrarían signos como los siguientes:
A) En el plano del enunciado, hay consistencia elocutiva en la 
caracterización del Otro racial. Abundan metáforas o símiles, no rara 
vez  hiperbolizados,  que  bestializan  o  cosifican  los  elementos  no 
blancos  de  la  nación.  El  tema  que  va  destacando  ese  tipo  de 
representación —y aquí se reconoce la inseparabilidad retórica de res 
y verba (Lausberg, 1975: 61)— es el de la “abyección” encarnada en 
el subordinado que, cuando nace, recuérdese, se parece demasiado a 
“retazos de carne animada que gruñe y huele mal” (Arguedas 1: 417). 
Lo abyecto domina en la  raciología del  siglo XIX,  en la  que asco, 
repulsión, espanto eran emociones que ciertas razas o sus relaciones 
suscitaban. Gobineau es tajante al respecto y acaso demasiado afín a 
Arguedas  en  varios  pasajes:  À  la  multitude  de  toutes  ces  races 
métisses si bigarrées qui compossent désormais l’humanité entière, il  
n’y a pas à assigner d’autres bornes que la possibilité effrayante de 
combinaisons des nombres  (Gobineau, 1853, I:  342).  Louis Agassiz 
transparentaba no menos la náusea de las amalgamas; en el Brasil, el 
vértigo de lo indiferenciado se hace demasiado para su usualmente 
comedida prosa de naturalista:
The natural result of an interrupted contact of half-breeds with one 
another  is  a  class  of  men  in  which  pure  type  fades  away  as 
completely as do all the good qualities, physical and moral, of the 
primitive races, engendering a mongrel crowd as repulsive as the 
mongrel dogs, which are apt to be their companions (Agassiz, 1868: 
298-9).
La repulsión ante la impureza, el temor ante la violación de los 
límites  establecidos  surgen  de  reacciones  defensivas  del  orden 
patriarcal identificado con la “conciencia”, amenazada ésta por lo que 
desea suprimir  o  reprimir:  la  confusión primordial,  la  indiferenciada 
simultaneidad inconsciente de lo que la ley de la razón escinde en luz 
y sombra, bien y mal, civilización y barbarie, masculino y femenino, 
humano y animal,  blanco y no blanco, entre otras dicotomías cuyo 
propósito  es  tanto  organizar  como  dominar  (Kristeva,  1982:  15; 
Whitmont, 1997: 121-44).
La animalización,  cosificación o  feminización sistemática  del 
indígena o mestizo es antigua en la tradición hispánica. Un vistazo a 
pasajes del diálogo doctrinal Democrates secundus de Juan Ginés de 
Sepúlveda corrobora de inmediato el parentesco con Arguedas:
Ut igitur ad propositum redeamus, si meliores et natura moribusque et  
legibus  preastatiores  ius  est  fas  deterioribus  imperare,  intelligis 
18
9
El ensayo enfermo: Alcides Arguedas / M. GOMES
profecto, Leopolde, si modo nosti gentis utriusque mores et naturam 
optimo  iure  Hispanos  istis  Novi  Orbis  et  insularum  adiacentium 
barbaris imperare, qui prudentia, ingenio, virtute omni ac humanitate  
tam longe superantur  ab  Hispanis,  quam pueri  a  perfecta  aetate, 
mulieres a viris, saevi et immanes a mitissimis… (Sepúlveda, 1997, I, 
9, 1).
[Regresando a nuestra discusión,  si  es justo que los mejores por 
naturaleza,  costumbres  y  leyes  imperen  sobre  los  inferiores, 
entenderás, Leopoldo, si conoces las costumbres y la naturaleza de 
uno y  otro pueblo,  que con mucha justicia los españoles imperan 
sobre  estos  bárbaros  del  Nuevo  Mundo  y  sus  islas  adyacentes, 
quienes en prudencia,  ingenio  y  todo género de  virtudes  son tan 
inferiores a los españoles como los niños a los adultos, las mujeres a 
los  hombres,  los  crueles  e  inhumanos  a  los  extremadamente 
mansos...]
Confer  nunc  cum  horum  virorum  prudentia,  ingenio,  magnitudine 
animi, temperantia, humanitate et religione homunculos illos, in quibus 
vix reperias humanitatis vestigia…
[Compara ahora esas dotes de prudencia, ingenio, magnanimidad, 
templanza, humildad y religión [de los españoles] con las que tienen 
esos  hombrecillos  en  los  cuales  apenas  se  hallan  vestigios  de 
humanidad] (Sepúlveda, 1997, I, 10, 1).
Por  supuesto,  desde  la  época  romántica  ese  racismo 
premoderno  se  había  venido  actualizando  y  asimilando  en 
Latinoamérica a la raciología propiamente dicha: pocas líneas después 
que  el  Facundo hablaba  del  “mal  que  aqueja  a  la  República 
Argentina”, la descripción de los síntomas incluía el acecho de “los 
salvajes[,] que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambres 
de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos, y sobre las 
indefensas poblaciones” (Sarmiento, 1990: 56; agrego bastardillas).
B) En el plano enunciativo se observa en el texto raciológico la 
constitución  de  un  hablante  que  refuerza  las  estructuras  de  la 
sociedad  y  se  inserta  en  ésta  en  posición  de  superioridad, 
estableciendo  abierta  o  soterradamente  vínculos  con  personas  o 
personajes culturales  prestigiosos (Bolívar;  el  caballero del  Grial)  y 
haciéndose  portavoz  de  disciplinas  científicas  detentoras  de  igual 
autoridad. Hay un lenguaje figurado que concuerda con las estrategias 
anteriores de legitimación, de allí que al “pueblo enfermo” y su prolija 
“sintomatología” corresponda, no menos, un “médico” implícitamente 
encarnado en el escritor que diagnostica. Coordinada con la elocución, 
la  enunciación  traza  homologías  entre  los  que  Pierre  Bourdieu 
denomina “campo cultural” y “campo del poder”: el raciólogo-literato 
exigía para sí respeto y admiración moral, es decir, poder simbólico, 
traducible,  con  el  tiempo,  en  modalidades  materiales  de  poder 
(Bourdieu, 1991: 168-170).
C)  Tarde  o  temprano  la  figuratividad  suscita  asociaciones 
contraproducentes, que revelan el frágil andamiaje argumentativo de 
las jerarquías predicadas. Cuando la “enfermedad” se concreta en un 
estado anímico, el pesimismo o la postración, el “médico” de la nación 
acaba atrapado en las redes de sus analogías, porque su distancia de 
educación o formación no es suficiente para anular  el  influjo  de la 
nacionalidad —o de la “sangre”—compartida con sus lectores o su 
objeto de estudio:  nada hay que permita creer  que el  hablante se 
aparta de la psicopatología que abomina, lo que liquida la necesaria 
distancia entre médico y paciente que justificaría la superioridad que 
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aquél reclama3.
En pocas palabras: en el quehacer del raciólogo se vislumbra 
el esfuerzo por imponer intereses personales o de clase a la nación en 
general  —por  algo,  se  ha  caracterizado  a  los  positivistas  como 
“intelectuales orgánicos de la oligarquía” (Cuevas, 1993: 63)—; pero 
los recursos que el idioma le ofrece a la larga resultan inadecuados. 
Acaso la razón se encuentre en el hecho de que la lengua es una 
creación  colectiva,  transgeneracional,  traspasada  de  múltiples 
tradiciones  y  a  merced  del  flujo  incesante  de  las  variables  de  la 
comunicación; fenómeno, por consiguiente, a duras penas reductible a 
la voluntad expresiva de un solo individuo o grupo. José Martí, años 
antes de condenar en varios ensayos célebres el racismo difundido y 
defendido por el positivismo, había advertido la voluntad propia de la 
que  nuestros  códigos  verbales  parecen estar  dotados:  “¿Quién  no 
sabe que la lengua es jinete del pensamiento, y no su caballo?” (Martí, 
2002: 49). A mi modo de ver, la atención que prestemos al lenguaje 
sigue siendo, por ello, uno de los instrumentos esenciales del ejercicio 
crítico, entendido incluso como componente de un proyecto amplio de 
cuestionamiento social.
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